当晚的赛场灯火通明，欢呼声一浪高过一浪，残特奥会游泳决赛第4日迎来了本届赛事开幕以来最为胶着、最具戏剧性的一轮角逐。水花翻涌间，纪录被不断改写，多枚金牌花落各家代表团，观众席上不时响起整齐的助威声和由衷的掌声。随着比赛密集推进，泳池里上演着速度与意志的双重较量，也展现出残特奥健儿在逆境中拼搏、在挑战中超越自我的感人画面。
在备受瞩目的男子S9级100米自由泳决赛中，中国队选手率先点燃了全场气氛。枪声响起，他起跳反应略慢于对手，但凭借中程出色的滑行和有力的划水节奏，在转身后开始强势追赶。最后25米冲刺阶段，他几乎与第三泳道的劲敌同时触壁，现场观众一度难以分辨胜负。随着成绩在大屏幕上亮起，中国选手以0.07秒的微弱优势夺得金牌，并刷新个人最好成绩。这枚金牌不仅为中国代表团再添一金，也让整支队伍的士气再度攀升。
女子S11级50米自由泳决赛则成为技术与勇气的完美注脚。S11级别运动员为全盲选手，她们依靠触摸池壁、听从哨声和敲击池壁的提示完成比赛。中国小将首次站上残特奥会决赛舞台，从出发台起跳的那一刻起，她就展现出惊人的专注和稳定节奏。在前25米，她略微落后于世界纪录保持者，但进入折返后，她凭借后程发力逐渐拉近差距。最终，她以0.12秒之差摘得银牌，距离打破亚洲纪录仅一步之遥。赛后，这位年轻选手紧紧握住教练的手，笑中带泪地表示，“能在这样的赛场游出这个成绩，我已经在靠近梦想。”
男子SB8级100米蛙泳被称为“王者之战”，多名世界顶尖蛙泳高手悉数亮相。比赛伊始，来自南美的一号种子强势飞出，前50米便确立领先优势，中国选手则稳稳守在第二梯队，战术十分清晰——前半程保留体能，后半程以节奏取胜。转身之后，节奏对比愈发明显，一号种子划臂频率略有下降，中国选手则逐渐提速，在最后15米强势发起冲击，几乎是在终点前半个身位完成反超，以打破赛会纪录的成绩问鼎冠军。看台上的中国队教练组成员集体激动挥拳，队友们在场边高呼他的名字，气氛推向高潮。
女子S7级400米自由泳决赛则是一场考验体能与意志的耐力大战。400米项目向来被视作中长距离中的“心肺极限”，选手不仅要处理好出发与转身，更要精准控制配速。比赛前200米，领先集团咬得极紧，前四名在同一条“虚拟直线”上推进。第三个100米，中国选手选择主动变速，明显加长划水距离，先是从第四位滑至第三位，再逐渐逼近第二名。进入最后100米冲刺，现场观众已经全体起立，在整齐的倒数声和助威声中，她咬牙坚持，以0.3秒的优势触壁拿下铜牌。虽然不是冠军，但这枚来之不易的奖牌，对经历过长期伤病困扰、几度想要退役的她而言，意味着一次彻底的自我救赎。
接力项目一向是检验团队整体实力的舞台，今晚进行的男女4×100米自由泳接力（34分级）决赛更是精彩纷呈。中国队在排兵布阵上颇费心思，将发挥相对均衡的选手安排在前两棒，由具备超强冲刺能力的选手压阵。比赛开始后，中国队首棒稳扎稳打，将队伍位置锁定在前三；第二棒在转身处略有失误，入水角度稍大，造成了短暂的滑行减速，中国队一度被挤到第四名。关键时刻，第三棒顶住压力，在中段200米游出了个人接力生涯的最快分段成绩，把中国队重新带回奖牌争夺行列。最后一棒的中国选手，则上演了堪称“教科书式”的冲刺表演：前50米紧追不放，后50米爆发出惊人速度，在最后5米完成绝地反超，帮助中国队险夺银牌。冲出水面后，四名队员在水中紧紧拥抱，教练团也在池边激动落泪。
除了金银铜牌的归属，残特奥会游泳赛场更打动人心的，是运动员身上那股不服输的韧劲和永不言弃的精神。当晚一场男子S5级50米蝶泳决赛中，一名外国选手起跳后明显落后，对手几乎在他触壁折返时已经冲刺到终点。他仍然咬牙完成每一次划水，保持划臂的完整动作。在所有选手都已结束比赛、场边工作人员几乎开始准备下一轮检录时，泳池里只剩下他的身影，但看台上却爆发出本场比赛最持久、最热烈的掌声。终点那一刻，他抬头看向记分牌，虽然成绩排名但却露出轻松而释然的笑容——那一刻，胜负早已超越了金牌本身的意义。
赛会组织方在第4日比赛中也展现出高度的专业性和人性化服务。从赛前引导、检录流程到池边辅具协助，从赛后成绩公示到兴奋剂检测，每一个环节都严谨有序。志愿者们在场内外奔走，为不同类别的残特奥运动员提供贴心帮助：推轮椅、搬运假肢、搀扶上下出发台，甚至在赛前悄声提醒每位选手确认护目镜、泳帽和固定带是否佩戴妥当。这些看似细微的举动，构成了残特奥会温暖而坚定的底色，也为运动员们在赛场上全力以赴扫清了后顾之忧。
经过残特奥会游泳决赛第4日的激烈争夺，中国代表团在游泳项目上的奖牌榜排名继续稳居前列，多名选手锁定年度世界排名前位，一批年轻面孔则以惊艳表现赢得各方关注。对于许多首次登上这种级别赛场的新人来说，第4日的表现不仅是对多年训练成果的一次集中检验，更是迈向更高舞台的重要起点。随着赛程进入后半段，各代表队都在紧锣密鼓调整战术和体能，期待在接下来的比赛中继续创造佳绩。可以预见，未来几天的泳池，将在这股“破浪前行”的热潮中，见证更多纪录被打破、更多故事被书写，而残特奥健儿用汗水和坚持所谱写的拼搏之歌，也将久久回荡在这座赛场上空。